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It appears that Minsuk Cho has arrived – and in more ways 
than one. Firstly, he has arrived back in his hometown, Seoul, 
after spending the majority of his career on faraway con-
tinents. As Cho himself recalls, a couple of years ago, in a 
“somewhat accidental” manner, he got “happily stuck” back 
in the Korean capital. Secondly, Cho and his company “Mass 
Studies” have succeeded in reaching the upper echelons of the 
global architectural scene. The majority and most significant 
of Cho’s projects are in South Korea, a land that has been 
overshadowed by China and Japan – at least in the European 
imagination – for quite some time. But this hasn’t prevented his 
works from drawing attention in Europe as well. Just recently, 
Cho’s “Boutique Monaco” was named one of the five finalists 
for the International Highrise Award 2008, an endowed annual 
prize given out in Frankfurt. Mass Studies shares a place on 
this list of finalists next to illustrious names such as Foster 
and Partners, Renzo Piano, OMA and WOHA. In 2006, Cho’s 
utopian living community project “Seoul Commune 2006” was 
included in the “Open House” exhibition held at Essen’s Zeche 
Zollverein. Many of Cho’s other projects have also found their 
way to the pages of architectural periodicals, including his 
“Ann Demeulemeester Shop” (Seoul, 2007) and his “Xi Gallery” 
(Pusan, 2007). In 2007, New York hosted his “Ring Dome,” a 
pavilion constructed out of Hula-hoops, which also toured to 
a number of other cities, including Milan. This past summer, 
Herzog & de Meuron selected Cho’s firm for the Ai Weiwei 
Project “Ordos 100.” It’s high time to take another, closer look 
at Mass Studies’ ambitious principal. 

After graduating from the Architectural Engineering Department 
at Seoul’s Yonsei University, Cho earned a degree in New York 
at Columbia University’s Graduate School of Architecture. He 
began his professional career in New York, where he enjoyed 
success at a very early stage. By 1994, he had already been 
awarded the top prize in the Shinkenchiku International 
Residential Architecture Competition. He then began working 

Es sieht aus, als wäre Minsuk Cho angekommen – und das 
in zweifacher Hinsicht. Zum einen in seiner ursprünglichen 
Heimatstadt Seoul: Nachdem er die meiste Zeit seines 
Berufslebens auf anderen Kontinenten verbrachte, ist er dort 
erst vor ein paar Jahren „halb zufällig“ aber trotzdem „glücklich 
hängen geblieben“, wie er es ausdrückt. Zum anderen hat er mit 
seinem Büro „Mass Studies“ mittlerweile die vorderen Ränge 
der international bedeutenden Architekten erreicht. Obwohl die 
meisten und wichtigsten seiner Projekte in Südkorea angesie-
delt sind – einem Land, das in der europäischen Wahrnehmung 
lange Zeit ein Schattendasein zwischen China und Japan fristete 
– findet Minsuk Cho mittlerweile auch hier sehr viel Beachtung. 
Gerade hat es eines seiner Projekte, „Boutique Monaco“, unter 
die fünf Finalisten beim in Frankfurt ausgelobten Internationalen 
Hochhaus Preis 2008 geschafft. Und „Mass Studies“ steht dort 
neben den illustren Namen Foster and Partners, Renzo Piano, 
OMA und WOHA. Seine Wohn-Utopie „Seoul Commune 2026“ 
war 2006 Teil der Ausstellung „Open House“ in der Zeche 
Zollverein in Essen.  Der 2007 realisierte „Ann Demeulemeester 
Shop“ in Seoul oder die „Xi Gallery“ in Pusan, im Südwesten 
von Korea, wurden in zahlreichen Architekturmagazinen vorge-
stellt. Der „Ring Dome“, eine Pavillon-Konstruktion aus Hula-
Hoops war 2007 in New York zu sehen, 2008 unter anderem in 
Mailand. Und im Sommer diesen Jahres wurde das Büro von 
Herzog & de Meuron für das Ai Weiwei-Projekt „Ordos 100“ 
ausgewählt. Höchste Zeit, sich den umtriebigen „Principal“ von 
Mass Studies einmal genauer anzuschauen.

Nach seinem Studium am Architectural Engineering Department 
der Yonsei University in Seoul absolvierte Minsuk Cho ein 
Graduiertenstudium an der Columbia University in New York. 
Hier begann er auch seine berufliche Laufbahn – und das 
schon sehr früh mit Erfolg. Bereits 1994 wurde ihm bei der 
Shinkenchiku International Residential Architecture Competition 
der erste Preis verliehen. Er arbeitete dann zunächst bei 
Kolatan/MacDonald Studio und Polshek & Partners in New 
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at Kolatan/MacDonald Studio and Polshek & Partners. From 
there, Cho made his leap to Europe, where he worked for OMA 
in Rotterdam. These positions gave him experience in a wide 
range of architectural and urban projects. In 1998, Cho returned 
to New York, where he founded his first company with partner 
James Slade. Cho Slade Architecture was involved in a number 
of projects in the U.S. and Korea. In 2000, the Architectural 
League of New York awarded him its Young Architects Award. 
Cho also received two citations from the U.S. Progressive 
Architecture Awards, once in 1999 for his “Von Erlach House” 
and, four years later, for his “Dalki Theme Park,” which was also 
an exhibit at the 2004 Venice Biennale. Dalki, which is Korean for 
“strawberry,” is a somewhat strident cartoon character created 
by the Korean design company Ssamzie to market its children’s 
products. Cho’s project transferred this eccentric character into 
an equally eccentric world of experience. The theme park is an 
hour’s drive north of Seoul in the Heiry Art Valley, an artists’ 
colony featuring a number of cultural establishments and the 
residences of visual artists, filmmakers, writers and the like, 
who come to escape the stifling and hectic life in the big city. 
Cho has also realized a number of other projects here, includ-
ing the “Pixel House,” a monolithic construction that manages 
to be both idiosyncratic and charming at the same time. With 
its misaligned exterior bricks and curved façade with no right 
angles, the structure appears pixilated like a computer image. 
This “row house” home, which is small by Western standards, 
was built for a family with two children. 

These first contracts to his homeland were what brought 
him back. “As an architect, you just have to be on-site,” Cho 
says, “and especially in a country like Korea, where everything 
is done at an unbelievable pace. At first, my partner and I 
thought of creating a type of franchise, but despite the oppor-
tunities provided by modern communications, it somehow just 
didn’t work out, and I didn’t want to have my name attached 
to a project that I didn’t really have anything to do with.” And 
so it was that, in 2003, Cho returned to Seoul and founded 

York, um schließlich von dort aus den nächsten Karrieresprung 
nach Europa zu wagen: zu OMA in Rotterdam. Mit vielfältigen 
architektonischen und städtebaulichen Erfahrungen im Gepäck 
kehrte er 1998 schließlich nach New York zurück und gründete 
mit seinem Partner James Slade die erste eigene Firma. Cho 
Slade Architecture führte verschiedene Projekte durch – in den 
Vereinigten Staaten, aber auch in Korea. 2000 wurde Minsuk 
Cho für seine Arbeit mit dem Young Architects Award der 
Architectural League of New York ausgezeichnet. Außerdem 
erhielt er zwei lobende Erwähnungen beim U. S. Progressive 
Architecture Award, einmal 1999 für das „Von Erlach House“ 
und vier Jahre später für den „Dalki Theme Park“, der auch 
2004 bei der Biennale in Venedig ausgestellt war. Dalki, auf 
Deutsch „Erdbeere“, ist eine etwas schrille Comic-Figur der 
koreanischen Design-Marke Ssamzie, ein Firmenmaskottchen 
für Kinder, dessen exzentrischen Charakter Minsuk Cho in 
eine ebenso exzentrische Erlebniswelt transferiert hat. Der 
Themenpark liegt ungefähr eine Autostunde nördlich von Seoul 
im Heiry Art Valley – einer Kunst-Kolonie mit verschiedenen 
Kultureinrichtungen und Wohnhäusern, in denen vorwiegend 
Bildende Künstler, Filmemacher, Schriftsteller etc. leben, um 
dort eine Alternative zum stickigen und hektischen Leben in der 
Metropole finden. Minsuk Cho hat hier noch weitere Gebäude 
realisiert wie zum Beispiel das „Pixel House“, ein sehr eigen-
williger, aber formal reizvoller monolithischer Baukörper ohne 
rechte Winkel, dessen Backsteinstruktur durch den Versatz 
der Steine und die Rundungen des Baus an die Pixel eines 
Computerbildes erinnern. Das für westliche Wohnverhältnisse 
winzige „Reihenhaus“ wurde übrigens für eine junge Familie 
mit zwei Kindern errichtet.

Diese ersten Aufträge in seinem Heimatland waren schließ-
lich der Auslöser für seine Rückkehr. „Als Architekt muss man 
einfach vor Ort sein – gerade in einem Land wie Korea, wo 
alles mit einer unglaublichen Beschleunigung vor sich geht. 
Mein Partner und ich hatten zunächst an eine Art Franchise-
Lösung gedacht. Aber das hat – trotz der ganzen modernen 

Mass Studies. The unusual name alone is an indication that 
this office has something else on its agenda besides outfitting 
the world with pretty facades. Mass Studies takes a critical 
approach to architecture in the context of mass production, 
urban overpopulation and other socio-cultural phenomena. The 
Seoul-based office’s philosophy highlights the points of friction 
between past vs. future, local vs. global, utopia vs. reality and 
individual vs. collective – and seeks to make them productive 
in their complexity. These dichotomies constitute a leitmotif 
running through all of Mass Studies’ important projects, all of 
which aim to uncover potential new opportunities for social and 
cultural for spatial realities.

In order to understand this approach, it is helpful to experi-
ence in person the city where Cho and Mass Studies were 
born. Seoul is a bubbling cauldron of traffic jams, street mar-
kets, shopping centres, restaurants, residential high-rises and 
its own charming architectural vestiges of a time now past. 
Between it all, there remain but precious few green oases like 
the forest-covered hills, which, as Cho sees it, are “the only 
thing that allows the people living in the city to survive.” The 
city is teeming with advertising, public artworks mandated by 
city ordinances and tangled cables. The most essential ingredi-
ent, however, is the unfathomable mass of humanity. Roughly 
11 million people inhabit the city proper, and the number sky-
rockets to over 23 million if you consider the entire metropolitan 
area. That means that 40% of South Korea’s population lives 
here in one of the world’s largest metropolitan areas. Although 
this megacity has an irresistible allure for its visitors, its density 
and pace presents its long-term inhabitants with a number of 
problems. In the process of Korea’s rapid transformation from 
an agrarian “land of the morning calm” into one of the world’s 
leading industrialized nations, an entirely profit-oriented culture 
of construction and urban planning emerged. When it comes to 
residential construction, the most important things are invest-
ments and returns, and the quality-of-life issue is rarely included 
in the calculation. The results are mass-housing projects 

Kommunikationsmöglichkeiten – irgendwie nicht richtig funk-
tioniert und ich wollte nicht, dass mein Name irgendwo 
draufsteht, wenn ich mit dem Projekt an sich eigentlich gar 
nichts zu tun hatte.“ So kam es, dass Minsuk Cho 2003 in 
Seoul „Mass Studies“ gründete. Der ungewöhnliche Name 
bringt bereits zum Ausdruck, dass das Büro eigentlich ande-
re Punkte auf der Agenda hat, als die Welt nur mit schönen 
Fassaden zu versorgen. Mass Studies setzt sich kritisch mit 
der Architektur im Kontext der Massenproduktion, der urbanen 
Übervölkerung und  anderen soziokulturellen Phänomenen 
auseinander. Es geht in der Bau-Philosophie des Seouler Büros 
darum, Reibungspunkte wie beispielsweise Vergangenheit vs. 
Zukunft, lokal vs. global, Utopie vs. Realität oder Individuum 
vs. Kollektiv, zu beleuchten und in ihrer Komplexität fruchtbar 
zu machen. Solche Dichotomien ziehen sich wie ein roter Faden 
durch alle wichtigen Projekte von Mass Studies und zielen 
letztlich immer darauf ab, neue soziale und kulturelle Potenziale 
räumlicher Gegebenheiten zu entdecken.

Um diesen Ansatz zu begreifen, muss man sich vielleicht die 
Stadt, in der Minsuk Cho und Mass Studies geboren wurden,  
vor Augen führen. Seoul ist ein brodelnder Eintopf aus 
Verkehrsstaus, Straßenmärkten, Shoppingpalästen, Restaurants, 
Wohnsilos und einigen charmanten architektonischen 
Überbleibseln aus vergangenen Zeiten. Dazwischen ein paar 
wenige grüne Oasen, wie die bewaldeten Berge – „die sind es, 
was die Stadtmenschen überhaupt überleben lässt“, sagt Minsuk 
Cho. Das Ganze ist garniert mit Unmengen an Werbeflächen,  
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1-3 Zwei der ersten Projekte von Minsuk Cho in Korea: das Pixel House und 
der Dalki Theme Park von 2002. (Fotografie: Yong-Kwan Kim) 
1-3: Two of the first projects of Minsuk Cho in Korea: the Pixel House and the 
Dalki Theme Park from 2002. (Photo: Yong-Kwan Kim)

4-6 Die Xi Gallery verbindet den Ausstellungsraum für Modelwohnungen mit 
kulturellen Einrichtungen: das schafft einen Mehrwert für die Marke und für 
die Menschen. (Fotografie: Yong-Kwan Kim) 
4-6 The Xi Gallery combines the exhibition space for model apartments with 
cultural facilities, thereby creating value for both brand and people.  
(Photo: Yong-Kwan Kim)
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filled with gigantic apartment towers and jarring names like 
“Hyundai Superville.”

Cho sometimes says he’s jealous of architects in Europe 
because the residential building projects he sees realized here 
would not (yet) be imaginable in Korea. “Not yet” means that, 
when it comes to the culture of urban policy, one is start-
ing to see signs of a transformation and changing minds. In 
Korea, giant multinational companies like Samsung – which 
are known in Europe solely as the manufacturers of electronic 
devices – are active in almost every conceivable industry and 
have completely transformed what were until just recently their 
standard practices. “When it comes to residential construction,” 
Cho says, “we’re talking about figures reaching into the billions. 
And, unlike in Europe, these projects are not financed with 
credit but with the presale of housing units. For this reason, 
huge exhibition halls house displays of model apartments; these 
cost a few million to put up and are simply torn down after 
one or two months. That is the standard way of doing things 
in Korea and in other Asian countries as well.” Cho finds this 
kind of disposable architecture “embarrassing.” More recently, 
however, and much to his delight, these exhibition halls have 
been increasingly repurposed into long-term culture centres. An 
example of this is the “Xi Gallery,” which Mass Studies realized 
in Pusan for the Chinese residential construction firm Xi (pro-
nounced Tsai). “I’m always pretty sceptical when I hear people 
talking about putting these kinds of projects to cultural use. It 
usually ends up that they house a tiny gallery somewhere in an 
enormous building complex … But, in this case, a large portion 
of the floor space was actually earmarked for socially relevant 

purposes … Moreover, the building is in a fairly neglected 
industrial quarter of the city and not in an area saturated with 
culture. For that reason alone it was already interesting for us.” 
For this reason, when it came to planning the “Xi Gallery,” the 
main goal was to develop a spatial concept that matched the 
long-term cultural and commercial usage requirements.

The number and quality of projects that Cho and Mass 
Studies have been able to tackle in only five years is enormous, 
and it’s easy to get excited about the future of this shooting 
star from Seoul. Any chance for a project in Germany? “Sure, 
I’d love to! I’ve learned a lot from the great German architects. 
So, I could give something back – as a little Dankeschön,” Cho 
adds with a laugh. :::

Das Missing Matrix Building (Boutique Monaco) in Seoul ist einer 
der fünf Finalisten des Internationalen Hochhaus Preises 2008, aus-
gelobt von der Stadt Frankfurt, der Deka Bank und dem Deutschen 

Architekturmuseum. (Fotografie: Yong-Kwan Kim) 
The Missing Matrix Building (Boutique Monaco) in Seoul is one of 

the five finalists in the 2008 International Highrise Award conferred 
by the city of Frankfurt along with the Deka Bank and the German 

Architectural Museum. (Photo: Yong-Kwan Kim)

obligatorischer Kunst am Bau und etwas Kabelsalat. Die wich-
tigste Zutat ist jedoch die unglaubliche Masse an Menschen. 
Rund 11 Millionen in der eigentlichen Stadt – über 23 Millionen, 
wenn man die gesamte Metropolregion ins Auge fasst. Das 
sind über 40 % der gesamten Bevölkerung Südkoreas, die sich 
hier in einem der größten Ballungszentren der Welt versammelt 
haben. Auf den Besucher übt diese Megacity einen unwider-
stehlichen Reiz aus – für seine dauerhaften Bewohner ist ihre 
Dichte und ihr Tempo jedoch problematisch. In Koreas irrsinnig 
schneller Wandlung vom agrarwirtschaftlich geprägten „Land 
der Morgenstille“ zu einer der führenden Industrienationen, hat 
sich zudem bezüglich des Bauens und der Stadtplanung eine 
Kultur etabliert, die radikal profitorientiert ist. Im Wohnungsbau 
geht es in erster Linie um Investment und Rendite – der Posten 
Lebensqualität wird in dieser Rechnung nur selten aufgeführt. 
Die Folge sind unmenschlich anmutende Wohnparks aus 
gigantischen Apartmenttürmen mit so klangvollen Namen wie 
„Hyundai Superville“. 

Er beneide manchmal die Architekten in Europa, meint 
Minsuk Cho, weil Wohnungsbauprojekte, wie er sie dort rea-
lisiert sieht, in Korea (noch) nicht denkbar sind. Noch nicht 
deutet bereits an, dass sich in Sachen Baukultur ein Wandel 
und ein Umdenken abzeichnet. Große Multis wie Samsung, die 
in Europa eigentlich nur als Elektronikhersteller bekannt sind, 
in Korea aber in allen möglichen Branchen agieren, haben zum 
Beispiel eine bis vor kurzem gängige Praxis umgekrempelt: „Im 
Wohnungsbau geht es hier um Milliardensummen. Und anders 
als in Europa werden diese Projekte nicht über Kredite finan-
ziert, sondern über den Vorverkauf der Wohneinheiten. Zu dem 

Zweck werden Modellapartments in großen Ausstellungshallen 
präsentiert, die ein paar Millionen kosten und nach ein, zwei 
Monaten einfach wieder abgerissen werden. Das ist in Korea 
wie auch in anderen asiatischen Ländern so üblich.“ Diese Art 
der Wegwerfarchitektur empfindet er als „peinlich“. In letzter 
Zeit werden die Ausstellungshallen jedoch erfreulicher Weise 
mehr und mehr zu dauerhaften Kulturzentren umfunktioniert. 
Wie beispielsweise die „Xi Gallery“, die Mass Studies in Pusan 
für den chinesischen Wohnungsbaukonzern Xi (sprich Tsai) rea-
lisiert hat. „Ich bin immer ziemlich skeptisch, wenn bei solchen 
Projekten von kultureller Nutzung die Rede ist. Meistens läuft 
das darauf hinaus, dass in einem riesigen Gebäudekomplex 
irgendwo eine winzige Galerie untergebracht wird … Aber 
in diesem Fall war wirklich ein Großteil der Gebäudefläche 
für sozial relvante Zwecke bestimmt … Zudem steht das 
Gebäude in einem etwas vernachlässigten Industrie-Viertel der 
Stadt und nicht in einer kulturell gesättigten Gegend. Schon 
deshalb war es für uns interessant.“ Und so ging es bei der 
Planung der „Xi Gallery“ darum, ein Raumkonzept zu entwi-
ckeln, das sich langfristig den kulturellen und kommerziellen 
Nutzungsanforderungen anpasst.

Die Masse und Qualität der Projekte, die Minsuk Cho mit 
Mass Studies in nur fünf Jahren bewältigt hat, ist enorm und 
man darf gespannt sein, wie es mit dem Shooting Star aus 
Seoul weitergeht. In Deutschland bauen? „Klar – würde ich lie-
bend gerne! Ich habe auch von großen deutschen Architekten 
viel gelernt. Da könnte ich ja etwas zurückgeben – so als kleines 
Dankeschön,“ fügt er lachend hinzu. :::




